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Claudia lars 






Si una generación agrupa a poetas nacidos durante un período de quince 
al1os, la de Claudia Lars tendría su fecha capital cuando ella viene al mundo 
de la más prodigiosa poesía de nuestro tiempo. Doce al10S an tes nace Delmira 
Agustini - la trágica uruguaY::J que muere prematuramente en 1914 y de quien 
d ijo Rubén Daría: Como es mujer ha dicho cosas que no se hab ían dicho 
nunca. Otra urugU<l\"él luminosa nace en 1895: Juana de Ibarboroub. E lla 
rc"ela un mundo sensorial intenso, y por sensorial en la naturaleza, sensual 
en el am or. Sara de IMíiez - también uruguaya- nace por la misma época y 
con ella sc vincula el nombre de C laudia Lars, de E l Salvador. Un poco antes, 
en 1892. ha nacido la poetisa argentina Alfonsina Storni, bajo el mismo signo 
trágico de Delmira, guía mayor del grupo de la cruz del sur. Como Safo en 
C recia, Alfonsina sc precipita en las aguas del rumoroso río de Plata, y sólo 
queda su magnífica tún ica flotando en las aguas bruñidas. 
Exactamen tc d icz ::1110S an tes que Claudia Lars (1899), ha nacido G abriela 
Mistral en 1889. Ella recibe como homenaje máximo el Premio Nobel en 
194 5. Al tcrminar la prim cra guerra europea en 1918, el Modernismo, innova-
dor el e la poesía un iversal, sólo m uestra signos tardíos como en aquellos poetas 
ecuatorianos de la "Generación D ecapitada". 
C laud ia Lars pertenece a una generación innovadora de la lengua espa-
liola, innovadora de la gran poesía que se crea en la Metrópoli . A la misma de 
Federico GarcÍa Larca (1898), D ámaso Alonso, Vicente Aleixandre. Mayores 
eran Pedro Salinas, Jorge Guillén, G erardo Diego : del 91 , del 93, del 96. 
Emilio Prados nace justamen te el mismo año que Claudia Lars: 1899. A este 
siglo pertenccen Luis Ccrnuda (1902), Rafael Alberti, del año 3, M anuel Alto-
laguirre, del año 5. 
La primordial característica de esta generación innovadora, es que a pe-
sar de ello no necesita negar a los antepasados remotos o próximos para afir-
marse. E sa generación no se alza contra nada, antes bien posee acentos que 
sólo responden a una tradición española. Sus raíces buscan los hontanares no 
agotados de los siglos de oro. Es la generación que reivindica a G óngora y le 
proclama precursor de la brillante imagen poética contemporánea. Su inno-
vación no los 11e\ a a negar la poesía antigua, antes bien recogen aquella he-
rencia preciosa de la extraordinaria lírica de fray Luis de León, San Juan 
de la C ruz, Lope de Vega, Quevedo. 
Claudia Lars busca una poesía que sea al mismo tiempo arte en todo su 
rigor de arte y creación en todo su genuino empuje. Arte de la poesía y, por 
lo tanto, ninguna simple efusión - ni al modo del siglo pasado con su co-
lorido modernista- o su tardío turbión pasional romántico, acaso con cierto 
cauce subconsciente heredado de los simbolistas franceses . Arte de la poes ía 
pero no formalismo preciosista. La plenitud de una forma bien trabajada, 
cuidadosamente ajustada a su contenido, no es formalismo. Acaso predomine 
un fondo sensorial en la n ítida imagen y en Claudia Lars hay precisamente 
eso: imágenes sensoriales donde subyace el símbolo. 
Son m uy variados los metros, las es trofas, las modulaciones, los ritmos 
que ella emplea, como lo ha dem ostrado en esa poesía tan arraigada a su tierra 
cuzcatleca, C IUDAD BAJO M I VOZ, extenso poema en una invocación y 
tres estancias (Ed. Extraordinaria de "Estrella de C entro América" 1948-49. 
Volumen V I, E l Salvador). 
(Pasa a la página 2) 
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CLAUDIA LARS y LA ... 
Viene de la ll! pág. 
Forzoso es apelar al término 
maestría cuando se habla de esta 
poetisa que supera a las ameri-
canas de su generación en lo en-
trañable de su voz, como la mis-
ma Gabriela Mistral 10 reconoce. 
Virtuosismo como virtud de me-
sura, sentimiento comedido y de-
licado. El arte de la poesía es la 
forma de encarnación del Angel. 
Espíritu que l1ega a ser forma en-
carnada misteriosamente en esa 
criatura perfecta del poema. Idea 
y música, sentido y sonido. Ima-
gen que encarna el pensamiento 
empapado en un interno río emo-
cionaL Los tres filamentos que te-
jen la imagen: Lo conceptual, lo 
afectivo, 10 sensorial. 
Parece ser el rasgo esencial de 
su generación que trabaja el mis-
mo material lingüístico. Y así 
como los poetas españoles con-
temporáneos vuelven a la antigua 
poesía clásica, Claudia Lars busca 
e~ ~ecreto del idioma en aquel oro 
vIeJo de las onzas españolas. Salo-
món de la Selva le abre el caudal 
del siglo de oro, que a la vez tiene 
vertientes más remotas, aqueHas 
del Romancero Español. Roman-
ccs del 1 orte y Sur es la búsqueda 
de esas raíces. 
Como aqueHos poetas al filo de 
la guer,ra civp española, hay en 
su poesIa realIdad pero no descrita 
según un parecido inmediato. 
Hay sentimiento, no sentimenta-
lismo en el que cayeran las poeti-
sas sudamericanas, todavía conta-
minadas de romanticismo. Ni en 
la Canción Redonda (1936) hay 
en Claudia euforia pasional, ni 
menos la sensiblería tardía del ro-
manticismo. 
Madura estoy como la fruta 
que cuelga de la rama ... 
Mas recuerda a Safo cuando ha-
bla de la manzana en la rama más 
alta. 
Esta mesura en la manifesta-
ción de las emociones guarda su 
vehemencia, más aún redobla su 
intensidad. Algunas v~ces su poe-
sía puede parecer hermética os-
cura, dif~cil : acaso porque s~ ex-
presa en Imagen es. Es un lenguaje 
que acude a la ambigüedad de las 
imágenes para referirse a su vida ' 
más profunda. 
El cultivo de la imagen es el 
más común entre los muy diver-
sos caracteres que juntan y sepa-
ran a los poetas de esa generación 
española. Imagen se denomina 
u~a obra temprana de Gerardo 
DIego. El culto por la imagen en 
su forma extrema conduce al su-
rrealismo: secuencia de imágenes 
que expresa el mundo interior del 
hombre. Ciertos escritores quie-
ren alzarse a una segunda reali-
dad, independiente de la primera 
realidad real y común y logran la 
a]JtonomÍa de la imagen, la poe-
sla pura. 
En Claudia Lars hay en propó-
sito de la rigurosa poesía como 
creación . Acaso siente en su ple-
nitud etimológica el vocablo poe-
sía y por el10 quiere identificar 
lo más posible poesía y poema, 
que fuese palabra por palabra, 
imagen a ima~en, intensamente 
poético. ¿Poesla pura? El1a ha 
manifestado que se considera 
autora modernista de poesía pura. 
-Para mí el "lirismo puro", 
mejor dicho, lirismo poético, es 
el poder y la habilidad de expre-
sar poéticamente ideas, sentimien-
tos, circunstancias, espacios que 
otras personas no logran expresar 
bIen -ha dIcho en una entrevista 
en la que se le pidió explicar su 
poesía. 
Claudia Lars representa el ri-
gor del estilo a la luz de una con-
ciencia poética. Pero su poesía es 
hondamente humana. ¡Qué lejos 
de el1a aquella deshumanización 
de la poesía de que habló Ortega 
y Gasset! Acaso necesite clave pa-
ra explicar su eni~ma, pero nace 
toda ella de la mas espiritual cn-
traña . ¿De qué nos habla en su 
poesía? De los grandes asuntos 
del hompre: amor, universo, desti-
no, muerte. Todo con gran sobrie-
dad y mesura. Ella busca esa ex-
presión justa, precisa, que corres-
ponde a lo que quiere manifestar. 
Ensaya desde los artificios de la 
métrica tradicional -domina ad-
mirablemente el soneto- hasta 
las irregularidades del versículo. 
No ha roto con la tradición y 
las novedades de Rubén DarÍo y 
de sus continuadores, van a ser 
ampliadas en su poesía, porque 
clla misma es innovadora, busca 
peculiaridades estilísticas, matices 
líricos nuevos, creación de voca-
blos en la imagen compucsta para 
darlc mayor flcxibilidad a la len-
gua. Hay que buscar, eso sí, en el 
texto poético, la clave, como se 
busca en el texto musical. Nada 
más .fácil para quien lo encuentre, 
deSCIfrar el enigma. 
, Las innovacioncs poéticas ad-
qUIeren poco a poco forma de 
escuelas de vanguardia. La reno-
\'aeión poética universal se inicia 
con el romanticismo que renovó 
el vocabulario poético. Fue el pri-
mer desafío en serio a la tradición 
clásico renacentista de la lírica 
occidental culta. Aquel romanti-
cIsmo en sus inicios, traía una 
emo.ción nerviosa y sutil que con-
tammó todo el arte contemporá-
neo. Pero el romanticismo no es 
de una sola pieza ni tiene evo-
IU,ción igml en todos los países. 
FIguras cnneras del romanticismo 
culminante como Byron Shellel 
K " . eats, no pueden situarse al lae o 
de los decadentes, cuando aquel 
movimiento había agotado sus po-
sibilidades estéticas. América re-
cibe la tardía herencia y el roman-
ticismo se arrincona en las aldeas 
cuando otras escuelas se abren 
paso clamorosamente. Surgen las 
es~uelas de vanguardia y se pu-
blIcan proclamas y manifiestos 
poéticos. En Chile se destacan 
Pablo Neruda (1904), el poeta 
que más ha influido en los líricos 
americanos. No obstante, Claudia 
Lars se sustrae a esa influencia de 
uno de los valores más brillantes 
de su generación en América, aca-
so porque no existe afinidad espi-
ritual entre ambos. Pablo Neruda 
cre~ toda una escuela de poesía 
SOCIal, aunque niegue y reniegue 
de su poesía primera, acaso la me-
jor. yi~ente Huidobro (1893) es 
el Imclador del Creacionismo. 
Jorge Luis Borges comanda el ul-
traísmo al lado de Leopoldo Ma-
rechal en Argentina. En el Perú 
César Vallejo (1895-1938) se in: 
clina al creacionismo, pero busca 
su propia expresión humanística 
después . Jorge Carrera Andrade 
(1909) en Ecuador, se enamora de 
todas la~ escu~l~s nucvas y ensaya 
tcndenClas exotJcas. En Cuba, Ni-
c?lás Guillén (1904) es poeta so-
CIal de clara inspiración lírica. 
Emilio Ballagas (1908) abandona 
el tema "negro" y busca la poesía 
pura. En México, donde un mo-
dernista renovado, Enrique Gon-
zález l\Iartíncz, tuerce el cueHo al 
cisne modernista, los poetas de 
transición se llaman Ramón Ló-
pez Velarde (1888-1921), Carlos 
Pellicer (1897) Y José Gorostiza 
(1901). Después viene Xavier Vi-
llaurrutia (190 3), Jaime Torres 
Bodet, Salvador Novo (1904) . Y 
la poesía pura de Octavio Paz en 
busca de nuevos rumbos. Sin em-
bargo, las nuevas escuelas poéticas 
no contaminan la lírica excepeio-
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nal de Claudia Lars. El misterioso 
mundo de su poesía tiene otras 
influencia. 
A los doce años leía ya a Julio 
Vernc v a Walter Scott. Las no-
velas dé Víctor Hugo y de Ale-
Jandro Dumas fueron sus libros 
favoritos a los 17 aIlos. Acaso allá 
en su l~jana adolescencia leyera a 
Lamartll1e. Las obras de Diekens 
y las ele Cooper la fascinaron. 
Una monja de La Asunción, Sor 
María l:ucí~ de Jesús, la introdujo 
en el mlstenoso texto de la Biblia. 
Por mucho tiempo, La Cabaña 
elel Tío Tom de Harriet Beecher 
Stowe, le ~abló .un lenguaje hu-
mano, .antIesclavlsta y le enseñó 
el can~ll1? de las causas justas. Su 
conOCllmen to perfecto del inglés 
la acercó a los graneles maestros: 
IIenry \Vadsworth Longfellow, 
Edgar Allan Poe, Ralph Walelo 
Emerson. 
Walt Whitman, el poeta ma-
yor de América le fue familiar en 
sus lecturas de poesía. Leaves of 
Grass fue leída por ella en el ielio-
ma inglés. La literatura inglcsa 
formó su gusto estético antes de 
que le llegara el conocimiento de 
la ,Poesía clásica española. Apren-
dIO a conocer los secretos de la 
lengua inglesa antes de rebuscar 
el oro viejo español. Walter Scott, 
Emcrson, Shakespeare la Biblia 
Las 1il y ~na Noch~s, los poe: 
mas ele Ossl3m: he allI sus lectu-
ras preelilecta~. Entre los poetas 
ele fmes ele SIglo, Emily Dickin-
S?;l ~on su lirismo extraño, ejer-
CIO mfluencia en ella. Sus con-
tCI~l-poráneos, Ezra Pound (1885) 
y l . S. Eliot (1888), le fueron 
conocidos aunque no influyeron 
cn su poesía. Tanto Pound como 
Eliot se desterraron voluntaria-
mente de su patria como lo ha-
bía hecho antaño' James. Ezra 
Pound se fue a Europa muy jo-
ven y fue el abanderado de todo 
movimiento estético subversivo. 
Su inclinación fascista le resta 
s!mpatías entre los poetas de su 
tIempo. Eliot se hizo ciudadano 
ingl~s y es el poeta mayor en len-
gua Il1glesa de nuestros días . Mu-
rió en 1964. Entre los dramatur-
gos, prefiere a O'Neill. 
De los poetas ingleses, Claudia 
Lars tiene particular predilección 
por Shellev, Keats, Elizabeth Ba-
rret~, así éomo los poetas prerra-
faelIsta.s Dante, qabriel Rosseti y 
Chnstll1e Georgme Rosseti. Al 
maravilloso Francis Thompson, 
Pasa a la pág. 8 
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De Daspre a Althusser 
En ocasión del debate sobre el humanismo, Louis Althusser, además de otros 
camaradas, han establecido una di.tinción radical entre la ciencia y la ideolog ía 
para recalca r bien que s,ílo el conoci miento científi co ti ene valor: "Confundir 
ambos órdenes sería prohibirse todo conocimiento"l. Pien'e Macherey demuestra 
C]uc el debate es imposible entre Althus!'er y Semprum, aquél hablando el len· 
guaje de la teoría y éste el de la ideología 2. Igualmente J. Ibarrola, que. declara: 
"El marxi mo es una ciencia. El marxi mo habla mal del lenguaje de la 
ideología" 3. 
Esta preocupación de rigor en el análisis es extremadamente pOSItIva ; lo 
uigo porque lo pienso y no por atenuar los comentarios que siguen. Pero creo 
que el eq nívoco apa rece a partir del momento en que Althus er estudia el papel 
de la ideología. Si bien es l e~ítimo oponer de manera general ciencia e ideología, 
me parece sin embargo, muy peligroso, hablar de manera general de la ideolo· 
g ía como de un conj unto casi coherente. 
Si tomamos juntos rf' ligión, arte y 1110ral, no podremos perlllitirno más 
que comentarios aproximativos. A1thusser no niega evidentemente las distinciones 
por establecer entre el ar te y la moral por ejemplo; pero é ta no le interesan 
en ese artícu lo y las descuida. Pero a par tir del momento en que se ha definido 
'uidadosampnte la exigencia de rigor que caracteriza la ciencia, todo aquello que 
no es la ciencia se reencuentra, desde el punto de vista del conocimiento, casi 
a l mismo ni vel: el del equh'oco, de la inadecuación. Lo malo es que lIegam 5 
entonces a una definición negativa de los di ferentes campos de la ideología, 
que dej a e', identemente escapar la originalidad del arte, de la moral, etc. Es 
esto lo que me im pulsa a presentar algunos comentarios sobre la función del 
a rte desde el punto de vista del conocimiento. 
Habría primero que desechar, )' definitivamente, esa idea de que el arte 
es un simple reflejo de la realidad. De hecho e l arte no es jamás, ni aún el 
a rte naturali ta, un simple reflejo de lo real. El arti ta se en trega a un trabajo 
de observación, de elaboración y de transcripc ión de lo real del cua l presenta una 
illt rpretación original. Las informacione sobre la real idad que nos muestran las 
hubiera sido empujado, por lo que pudiéramos llamar la lógica de su arte, a 
abandonar, en su trabajo de novelista. algunas de sus concepciones políticas. 
S ucedería con Balzac (y con muchos otros) casi el mismo fenómeno que se 
produjo - mutalis mUlandis- con un sabio idealista que se vio obligado por las 
necesidade. de su in vestigación, a distinguir entre las verdades del laboratorio y las 
de la oratoria. 
El artista no puede comprender, adelantar o suscitar la historia más que si 
antes ha tomado cierto conocimiento de la realidad. Es en e te sentido que entiende 
la [ra e de Lukacs : "Toda gran literatura es realista". 5 
La cuestión que se plantea entonces es evidente, saber qué forma de conoci· 
miento nos aporta el arte. 
Tenemos ahí materia para un estudio profundo, estudio bosquejado aquí 
o allá, pero que no ofrece aún una respuesta satisfactoria. No obstante una frase, 
también de Mercenac, me llamó la atención, en un número reciente de Lettres Fran. 
caisess "Siempre he lamentado que F. Joliot'Curie no haya jamás llevado a cabo 
aquel proyecto de que me hablara cuando la muerte de Eluard, sobre un estudio 
comparado de la cr eación poética y de la creación científica, del cual pensaba que 
hubiera, tal vez, desembocado sobre una id entidad de pasos". Creo que nos equi. 
,'ocad amos al subestimar semejante comentario cuya importancia estriba evidente-
mente en que ha sido hecho por alguien acostumbrado al lenguaje científico. Lanza. 
dos en esta dirección, las inves tigaciones preci as pueden llevarnos a reconsiderar 
no pocos juicios. Y, uesde e e punto de vista, sería seguramente muy beneficioso re. 
flexionar sobre los análisis de Bachelard, tan notables cuando se refiere al pensa-
miento científico como cuando son aplicados a la creación poética. 
Lo que hace irremplazable el conocimiento artístico, es precisamente que éste 
no en tra en competencia con el conocimiento científico, sino que se sitúa a otro 
nivel. Es a ni vel del hombre que se coloca el arti sta, de las relaciones vividas entre 
los hombres. Con el artista la historia se vuelve humana. Profundizamos en la com-
plejidad de lo concreto. Para el sabio, es la debilidad esencial del arte. Pero el 
mi lagro del arte consiste en situarse a nivel de lo individual y de dar no obstante 
lIna lección valedera para todos : este éxito constituye el aporte irremplazable 
del a rte. 
floB'iJe el conocimiento del 
obras no _on tam poco una simple descripción de lo real; tienen por el contrario 
un valor irreemplazable. 
Louis Althusser se queja con razón justa de la impresión que rodea el con' 
cepto del "rulto dc la persona lidad"; se pregunta por qué no ha sido planteado 
este problema "en términos de teoría". En efecto, eso debe ser objeto de refle· 
xión. P ero habría que agregar que si los teóricos no han sabido cernir con 
exactitud la rea lidad de ese fenómeno histórico, los artistas no los han esperado 
para ana lizarla , Y también eso merece re fl exión. 
Pien, n, pur ejemplo, en la extraordinaria novela de Soljenitsyn, Un día de 
Il,án Deniso uitch, y en el monumento cuya importancia jamás se repetirá dema· 
siado. Es evidente que es tas dos novelas no son la simple ilustración de un 
análisis teórico ya que é te está aún por hacer. Menos aún re ulta ser un simple 
reflejo de la rea lidad pasivamente registrado por el escritor. En ambas obras las 
contrad icciones saltan a la vista; el absurdo puesto a plena luz. El lector se siente 
en posesión sobre lo real y la novela se vuelve como dice Althusser de la ideolo· 
gía en general , " un instrumento de acción refl ejado sobre la Historia". 
Pero ¿cómo podría el arte a fectar la realidad, pesar sobre ésta, si no ofreciera 
un conocimiento válido de la misma? 
Hace algunos años, Jean l\lercenac, reseñando en L'Humanité una exposición 
de Picasso, decía más o menos : "Fui a ver cómo nos iba". No considero esta frase 
como una ocurrencia. Estoy persuadido de que podemos encontrar nuestro destino 
inscrito en la obra de Picasso. 
El arte además no se limita a hacernos conocer el presente; llega a adelantar 
a la Historia. EIsa Triolet ha insistido varias veces sobre 10 que ella llama "el 
mimetismo de la realidad con relación a la cosa escrita" y ha dado algunos ejemplos 
que dan que pensar. Es la misma idea expresada por Aragón cuando dice sobr!' 
Fernand Leger : 
'Et d'abord il prend a la disproportion des eh oses réelles 
Les traits du présent pour l'avenir mais bientot 
C'est le paysage qui va l' imiter dans sa démarche et sa pensée 
Le décor du monde aura l' air de suivre une mode par lui lancée .. . 
C' est la vie elle·meme qui s'est mise a le copier a la plagier 4 
A menudo me he preguntado qué había encontrado Engels en Balzac que no 
estuviera en los tratados de Economía. Comúnmente se comenta lo siguiente : Balzac, 
]Jorque es realista, nos da sobre la sociedad de su tiempo transformaciones mucho 
más valederas que los historiadores y los economistas burgueses que se esfu erzan 
por camuflagear las estructuras del capitalismo. Sea. Pero Engels subraya bien que 
Balzac a pesar de sus opiniones monárquicas ha visto el fin de sus queridos aristó· 
cratas 'y ha t·islo las fuerzas del futuro allí donde se encontraban. Este célebre 
comentario entraña una pregunta: ¿ por qué Balzac el novelista escapó a sus pro· 
pios perjuicios? La respuesta parece ser la siguiente: todo sucede como si Balzac 
v ca en eso una de las razones de la necesidad del arte, necesidad que funda. 
menta la libertad del artista. La libertad del artista sólo será real en una sociedad 
socialista en que el arte no sea considerado como pasatiempo u objeto de comercio, 
pe~o sobre todo donde admitamos que tenemos algo esencial que aprender de los 
a rtIstas. 
Desde es te punto de vista, el Partido comunista fran cés, gracias primero a 
hombres como Maurice Thorez y Aragón, no solamente ha corregido crasos errores, 
ino que ha abierto una nueva vía. Algún día nos daremos cuenta de que ha sido 
una uerte para el Partido comunista fran cés, contar con Picasso y Aragón, Lur-
ca t, Léger y Eluard. Aún cuando no se les oía, estaban ahí y no dejaban de plan. 
tear problemas. Empezamos desde hace algún tiempo a interesarnos especialmente 
por ello. Y encuentro como algo característico de nuestra época ver a Les Cahiers 
du Communisme consagrar un largo estudio a La Mise ti Mort con este intercambio 
de cartas que, bastante tímidamente, atrae la discusión sobre problemas fundamen. 
tales. De hecho, aún no estamos acostumbrados a tomar nuestro bien de los' artistas 
- a pesar- del gran esfuerzo de todas nuestras publicaciones, empezando por 
L'Humanité. Pero cuando se tiene la suerte de ser contemporáneo de un libro como 
La Mise ti Mort, habría que hacer un esfu erzo suplementario: habría que organizar 
la audición colectiva. Pierre Abraham estima que después de e e libro no puede ya 
e cribirse una novela como antes de él; tal vez que no pueda ya pensarse igual que 
antes de leerla. 
El debate sobre el humanismo es también un debate soqre los medios a emplear 
para superar los errores de lo que llamamos "el culto de la personalidad". 
Alhtusser propone volver a un es tudio riguroso de la teoría marxista. Esto me 
parece indispensable. Pero que se me permita pensar que esto no sería suficiente. 
El ejemplo del pasado reciente nos muestra que el análisis filosófico, económi-
co o político puede tomar una apariencia suficiente de rigor para equivocar los 
espíritus mejores. De hecho es la experiencia la que ha brindado la mejor crítica 
del dogmatismo. Los soviéticos han empezado a preguntarse seriamente sobre el 
valor de las concepciones militares de Stalin después de los reveses del Ejército 
Rojo, como lo demuestra Simonov en Los Vivos y los Muertos, 6 es por esto que 
me sorprende no encontrar, en el transcurso de esa discusión, el recordatorio de 
que la experiencia verifica siempre finalmente el valor de la teoría. En el número 
especial " ¿ Hacia dónde vas China ?", los colaboradores de La Nouvelle Critique pu' 
sieron el énfasis en esta concepción voluntarista de la construcción del socialismo 
que vuelve al idealismo y al desprecio del hombre, siendo uno de los errores de los 
dirigentes chinos que "la revolución" sea considerada fuera del movimiento histórico 
de la sociedad humana concreta". 7 
Desde ese punto de vista, en la lucha que creemos librar contr~ el dogmatismo, 











Por JOSE ALVARADO. 
'l.EI'OLDO "lellde"/. fue un testigo l'X 
C~1'CiQn:ll de 1.1 h~turi;] ilIe:.:;c:m3 ('11 
lu~ li!til1lo~ ctllcul'Illa anos. Y 1:1111-
h,.,!) IInu de 5m actme; en el seno dc ]:. 
1IIa,~ popular ¡ un protagonista en clmo,. 
IIIlcnlu ud ;Ir e. Si en Sil infJnc~1 percibió 
en tumo SU,"O h~ cxplcsio!lCl; tic un~ dicla 
JUI1l 1,'11 dtt.-I(IL~ ld3 y los «'OS de la (>JlI1p:l1;a 
de \lau¡;ro. le tocó ,;,'ir dC1ipUl1 1re. ac,~,;us 
dj;,I~ de b l)C(1;n~ Tr.!;ica r dl' la lI~urpa' 
01.11.', 1).]r:1 cx/l<:lilllcnt:n luego lus cmnbl(~ 
d..,nlados dc J ,-;olc"ci:, rc,-o!uclonariJ. I'ur 
'u IUcnte prcw7 trdll .l it.llun. fulgurJlIlCl ~ 
IC!;I:ud •• rin.l. ];J, illl;Ígem!S de Z:\pat.I, Onran· 
l.d. \'LllJ r Obregón c. inmute todavía, in-
gresa en l:i A¡-;llk11lia <k 5:111 Carlo~ cll:mdo 
tu d ,.ire de b CludJd de 1\ léslto se 3d,'ierte. 
l':¡(n;: nUlIvro de CQI111!J IC 1" dcstcllos de ¡,,-
(Cm!l\!. el uncimieuto de un:' C!)QC';l "U~"\lI, 
F1 ;¡lmJ de i\ léudC'Z, IHUlCl ell\'ctcddn. n\3u, 
hl"O siempre, "", ~~ emoci6n y, VlI llIat.."1tm. 
'" ,iLl!i" ~iC"'l're Ji,dpulu de ese i\ lóieo 
lurh"knlu : l:.>¡>t.'rau:t.1do. 
Sohre 1J supcrfiric del paif peleaban los 
homhrt.'1i p"r tJ IlcrrJ, la libert~d y l~ lusticia 
\ ell los til1crt.. .. dc San C~rlt)S' !.t' COHlC111mb~ 
;1 " 'r b i,l<l';ibilitbd uc rcIlO\~lr el arte. La 
R~,oh!('i '11 pem;tr.,Ir,1 eu b \'Ieja aClIdemia ) 
I,,~ j.hcllcs .cutlall b 1l,'CC~idau de nUC\~1 
fl,)rn,~' p.un .·~¡>rC!<J rl a. Solturnillo Ikrdn 113-
{""1 !t>:'. primeros mklltoo de una pmtur:l me 
l\i(~ ,,;,. movidu por el c'píritu descubridor 
de un \1C:l:il~l ha~tll clltonces desconocido \' 
uhid"do. Fue clIJudo LJpcz \'elardc escribio 
lIl'efC" de b nm'cd,ld de ¡~ p:!trin. FI cntmia, 
mo "'!':Ib.;L 1."11 loda:. partes. Ese entusiasmo 
habilo ~icmpre d ser de Lwpoldo :-.Icndez, 
~Iurnllo l'lltonc<'S de llerr:ill. Ccdo,'iuli e Iza 
guirrc, post(;fiomll:llte de Ramos \ laTtínc7 
cn !J I'.scueb dc l'intllt11 31 ."irc Libre de 
Chimalislac. Lcopoldo " I(,nde-I., cs ludbntc 
de alte e inquilino en ti barTi'Hia hUllIi]¡lc, 
luato a ohlt'rus y ~rl(:S;JnHs, donde el ladrillo 
dl'$lIUUU. el IC"¿uIIIIc m"til:luu ,el 3dubc CII 
Iri~lt'1:ido <,(,. rc:,ml'll en Ilnl~ a~ bdo de ban-
quCt<,¡~ Tolas, c:iSC:IL'~S de unr:L1I~1 \' carteles 
"h:,lalu,; lIun:du <le. on~WIl'S, de cUmw}'lI I 
de nl~nl". de ofend,dos y InullIlbdos. . 
... 
l'eru el "':ll~lro ddinitivo de Lcopoldo 
:\knc.l ... fue José GIl~daluI)C P~d~, 3ulor 
de I~ gr.,ba,]os paf~ ilmtfar los corridos po--
l"II,lres 'o, sobL!' todo, d~ l'Srolllp;!S extrnia3~ 
uC 1" ,·,d" mimlU de! pueblu, de su sen.libili 
d~d y su p,otcst~" L:i lI,fll1cacia 01' ]'os;¡J.1 
~itú;L J :-'1<'u,k'7. elija l11ism" corricnte de Dic_ 
go ltin:r:1 ) 1"sé Clemcnte Orol.CO, estos 1'11 
"I,illtur:,. d ell el grJbado, Eran los dl!L' 
''''1' cndurosos y pokmko.l dc la pinh,rJ mu· 
r~1. con las manifestacioncs de UII rennd. 
lI,iClllu , d uIJrde de IIIIJ rc\'olución ,'ictv-
fin ,a l ' Cn ul ..... fiallte I'rimut'Crn. 
I.(.'upoldo :\Iém!cz eoutiLlLla, l'unquece la 
obr., d~' POiada I Ic (b 1m !Luc,a \entiuo 
~ "n ,,,lUf ori¡;in~l. deri,,,uo. de su propiJ , 
p"T'ional lIL1L>Cm ~rtislic;¡; rcro~e los h"l]al,.-
f;.h ue lus lIIuruli.\hLS, desuc D iego h3Si"J Si-
'!lIcifO<; , y l\l'i interprelJ t'l.J1I su c<;lilo , \U 
per;pcct]'J, Consigue dar a un arle, hast~ 
lnlollCCS mCllor. 111'" 1111(,';1, amplia dimeu-
~ioll y 1111 scntido Jlist6rico )'J)()1itico. Ello 
lo coloca cntre lus grandes e la pLístiC'J 
!II~XiClII~ I lo uhiL."J cntre los "ltO$ nrlisl3S 
cnntclllfXl~.in~'O\ <le trnbs partes. 
!'ero el triUllfo de la ,-ornci6n, gJn~do 1."11 
b )llIl1ltLHl, no hi~"o a Lco¡)(Jldo ni dcju 
'u "ida de hOLnhTc $Cncillo, a ,etla y gallaruo, 
111 ol'Hbr sus cu"dcdonc:s i",O;,I,,\_ 1\liti~do 
~ b \!'Itrt:11Ul iZ'luierda d~de su adolescencia 
se Illantu'"(j sit'l'lPrc, r Cll las horJS m:b ;1,j, 
"C~'. de 11cncrdo con su pcnsalllic" to l' ~u 
sensibilidad y no corti¡ ¡~m,11 ms \'í"éul«< 
COII hx obreros \ Jos C"Jmpcsinos. Ello, sin 
IIléu,cl e2l1 deL (Jue6/o tJ pata et pllrBLo 
Un taller con su nombre 
por Carla 5tellweg 
L!':ÜI'{)1 ])0 ;..IClIU ..... J "T:! un hUlnbr\' SCII_ 
,<1Iu d" ¡Ié"mdid.,,] IlL,Lglle!il:':L Ut Jultt I 
(H!~UWltc mir:d" ~- 1",Ulll1: wl\(tntt.,d<J, 
'-lile Jllhlb;.. b ~lIk,lJd. 
¡:L1~ , ~! buv OltU.CIJ. !tll cfa I $iqucifU<. 
un!! de 1~ PI!;Jn.,,; dd lIHlIinliclIlo 1I3111~UO 
"1 ,~ I'.wud,l \lelic'III'''' , '¡UI w-", icdullcs po-
ht,c~, prulunda, l· hlllll"ll:" 11I~,cro" <lile Sil 
nhidi\'o fuere I'l el" 'C";':l la\ ('.,,~, JlOI)U 
IMl" del p,Li~. 
fhlC'~~:: lcí"::~¡~t 1:;;i l,~,°í"~I:~fl~j!~;:l~I",I: 
"""l"~ ~i~l1 i ,·, ni, latae ,,,ble !a hLrClldJ 
tu:"'~ ) el 'l"t"lo C()III.'lVlllal <lile dej" JO"i<C 
CLL1d,IInllc I'us:lfla. re"elo dt-sde cl_prmcipio 
UII cshlo prupJO dc! gr:lh~uo. COIl~ldc¡ó que 
el grah:idr¡ C'Cl d lIK.:a,,) l>I!rftX'tLl ]1"1.1 Ib"r 
tI' prc~Llp;Ll"iullCl -eJe la <'1)0(.1 ~ bs d<!SL'< 
"\(;L1k~ de ~b mlJdcstos. COllleLllU 
.L grllllilr lO],/(; UlL~ gJ!II:J mu) alllplin dc 
lemJ\ J:fu",\,clldo b\ idl~' \ Llccc>idJdcs de 
CIIl1pt:\iuO'j. Ohltnh. profc.-.orl'S. ~illdk~tos ,. 
I,'Cntc de Id c:Jl1c. 
\kndu pl:lIIl,() con olrm nrt"tJ_~ igu,LI 
lI1~nte ml<:r('}ado\ L~l ]a org:LlI\7..1~,Ón del 
~rJb"dv;l ~r:m (1(::lIa. <'1 T;dICf_dc_ '" Gr:if'C"J 
1 upulJr. i\al"ú III un:! l']XX,;] dlflal de l~ pv-
hlic;L mcxi¡:.L11 ~ e mtcrnadi!!lJL Se CditJ rOll 
"",Itiplcs CJrtdn, \'oL1utcs y C'tIrTidcl!l t'Qn el 
1m dc que eu 1:1$ f:ihric:ls \' en la calle el arte 
p.l",r~ d" 111:1nO en ",;mo: En el T alla d~ la 
Cr:íf;,,, I'opubr. Lcopoldo _ ;\Iéndez logró 
un,r 1", arti,ta, m.l- ch~tingU!uos de w ticm-
po ~ (,(llll" C01l b U1agnifilll ~o!Jl)()racii<1l ue 
1 LI111W" \ terCl. mqllltccto suizo miembro 
aLI;\O del !1:luh~u$, antina~j que se refugió 
rluda, lo him COIISel\'llr dur;¡ll\c to<l~ su \'id~, 
hasla en los Liltim05 elLas. ~'~ sNialado por 
b L1lU~r!C, el espléndido "i~r de su tr:lbJ¡o, 
tJ fe y 1;1 ~Icgrj~. 
1l001lOrc k'Oll 'L il...1egfC. i1lL~ion3e1o, dlLcfio 
dc un3 hermCJS:J alm3, Lcopoldo "ltndC7. 
311!31Xl a 13 Natllmlcza \" ~ l1 tiudJd, :111!~b:L 
a la gente y -"'lbía "'Ser 'solitario ¡).;1rJ rt'1:i11il 
en 511 e:<>p,ntll todo:; los CCO'< l' los rl~tello, 
uel Lllunuo. Sus toscos l..1]lJ tOs de minero 
¡JlSaron toom lO) 5ilios de ~U:xico, SU5 ojos 
1'('lIe tr:mtcs } t ,<,mo<¡ dC¡~ron su mirJd" cn 
el río y la mOllbr'3. el ejido, la mina y la 
temc petrolela. Sil Illcellón rebelde, (':lno nI 
f'O'II , prcsiuió muchos netos. 
Dio a muchos los sen'idos del oficio 'j el 
e¡~"'hlo dI." 111 existencia. Fundó escuelas. 
~~~:~riL~!So ~\Ie~~;;L~~:gÓdcll ;~t~OI~e~~ 
~';1no en el LTlulld? Queda un nro, pfodigiOSO 
legado suyo y dl:]~ un rc.::ucroo bello, 
el! ~ll,iCLJ \ se con, iltió eH d mhuilli,h,lIlm 
e hi .. tori.ldci r dd T,lkr. 'Init·" ~\ud" lL L! 
L"K"k"le ot<.;Jl1ralC1Ón T:¡zunnd~ cIllc demos-
1"', '11;" el~_ pl»,hk hatu l '" 1r:,h,Lt" "" e'I'JI 
/
1" l~1 \!,.'~,c(>. W'll~t'clldm,'lodo, 10\ llllelll-
':,,' lL ¡J LI""hi<lII wkctÍl'J )1lI 1l<'ldn d 
'~"",lClo " h i,,<!i,'i .. hw¡¡u3d_ dculro ,k !J po. 
1l1"i,"" nlJicTta I la ¡lIIl1l1;riliC;l ¡'VIICS\"1. 
:hJ, fK"l' 11 tI .tCu,lu,,,b,,,da prql<mdcmn-
á,! d:: l )(;"'II",lid~.h:s ~" el medio ",c-~ ic::mo, 
\1; lo;.:ro 1le!>"r (un ~~Llu a 1111:1 bbnr colL-dl\,'. 
t Jc:.pll~" ,le- la prill'ef.' clal);! de temas de lo 
Ic>!:,,1 "'L":o;,(':IIIO, l.(:opoldo ~ ¿"dL'Z pasó a lo, 
ele senudo illttl\"K'O,]¡,1 aSt LU11IO SIL Ullrll 
nuludu:,,) .... n ,~tlvrt."S {..,t"tiros.. Cmno 11053_ 
d", \1':'11.1",, ~".'\'Ó "11 1,1 fUIld6n ~uei~1 dd 
§l!IhJdrl y wntr,írio:l tIIod",~ ~rlhtJS <l ile hJ 
tl.:n L"'pc.r:idicalllt'lltc gr;¡oouo, como oolllplc-
,"elltll .... ~trJ " su ohra, Vh)C!r. el , istcm,1 dc 
ellLIIlIrraci(\n "1m, le \'CUi.l n;~"do p~r.l pro 
tl'¡;t:r el {("nl'rtio, hrJmlo edi(',ones LL1U\' 
¡;ll",dr .. de (Ol,b ubr., ) as, "ohiú nJ orige;l 
dI.: h muUirrcpruduu'iún de! nrk a precios 
minimo, 
1," J:¡ nue\~, b'>C dc 1:1 sociedad IIIcxÍC"Jna, 
,iJ' 1111 ~indjcl lisl1lu inuq)c·l1diwlt. estc tipo 
d", gT:lh:nl" dejó uc tl'I1Lr d iiOt)()rle popubr \ 
1:1 apht-Jell',n CJlIdcutc ("olllm b~ ill¡l"ti~b; 
11;Ir:1 con "lftll~"" en I~ dL1\tr.K:iÓn de b ~loria 
de ICh, hm><'S. Entoncc;>; IÁ'Upuldo ~ Icnclcz 
prefillo 01lcn\:1I 1m cxpenel1ri:L!l l' cOIlOl'i-
",kILlo; a 1I11~ Iabm ed,tor,,,1 del cirtc } fuc 
;t~, 'I"L". ('Cln "" I;TIIIl<' ,cdUClUO !le peT'iOIl!l, 
,k ~n lIi\'el en su C1 ntl)() como ~on \Innuel 
,\h";,II-J BrJI'o, CarIt>5 Pell l("(.'T} R~f,ld Carri-
llu 1- hn¡o los au~piri()S del llanoo de: Cumcr-
(iu E._~tcrior, <c Ile";,, C9bo 13 pub]jC"J~i,íll de 
\lilas (¡hr~s h:hi(;!S para el conOCllll icll to del 
arle dd pais. 
Sin el1llxL~ eo; ;"'pOltllnlc ser'iab r 'luC con 
l.A:upoldu ~k'ldC'¿ p:lrC'Ce hab<'r tcrllllnado el 
¡¡raba.tn ~01110 Ulla e~pres"Jn I'Ít~l dd ~rlc 
mnÍl'aIlO_ \ Iuchos otros nrti~Ws COlltel11p<r 
r:ll1lOS lI:ln I'"JaiC"Jdo la k'1:llICI ~ill il1colpo-
r.,r d cnm"t'plll orí~in~ l dI' 1;1 obr;, gr.Lbada, 
~;n{) 113r;¡ prodUCIr tT:lbajO'¡ de m enOT costo 
Cf)1U~'Tcja1. 
E~ C!L ]¡Oml"llljC a b de:sL1C"ilda obm de 
Lcopoldo \l611kz quc resulla trJlicelldcnte 
Ul111:lnd;" la fuudación dc un gran ttl1cr ;lue 
.",.cnte ron lo 111:1~ mudcTllo en lll"quinun.1 y 
CQn ,,,riO'¡ "m3stCt p!Íntcr.;" 'loe asist311 a los 
IITh,Ia>, pJrJ pf01I101'1:r la re-JI,zación uc un 
1IU'''\O gr3¡'~do de Cl\igcn ~ia, actuales. qne 
'.'yan lila, all~ de I~ ejCfcicios cscobres de 
La ¡"~,"cr;¡ld" o. Sau Carlos_ PudrÍ;) ser finan-
dad" por unJ irhtitudón públiCll O pri\"ld", 
un" coopera ti,':l u hicll por mcdio de 1111 p~ ­
Irollat(1 qllc tcnga J?<!r propósi to intcresar a 
la, ""C,';I~ d~!.t-'1i )()('1~1c:; lUt,x,("J""S en el arte 
de ~n p"i_. 
C\lltur~ Illlcllte 'c Slcnte l'Onw nna ubliga-
eiÚ'1 L'()nt ;"U3r b lr;ldici6n ud grahado mC_ 
~icdno, de b (ltIC Posada y u''Opoldo ~ lémk'Z 
han sido sus 11l:Í$ briH31ltCli esponenlcs. 
6 
DOS CARTAS SOBRE EL .. . 
Viene de la página 3 
el artista, en la medida en flue queda por supuesto libre, puede aportar una contri-
bución original de gran valor. Creo que es en ese entido que puede interpretar e la 
larga declaración de Rumiantsev en la Pravda del 9 de septiembre de 1965; des· 
pués de recordar las tareas y las responsabilidades de los artistas, Rumiantsev de-
fendía la libertad del artista contra todo dirigismo y rechazaba toda idea "de 
reducir el arte y la literatura a nada más que material para la demostración 
pedagógica". 8 
Que se entienda bien. o se trata de "defender" la ideología, que no lo nece-
sita. Ni de confundir conocimiento científico y conocimiento artístico; tanto menos 
de despreciar el primero para exaltar el segundo. La reflexión rigurosa sobre los 
conceptos fundamentales del marxismo sigue siendo necesaria. Y particularmente, si 
queremos llegar a un mejor conocimiento del arte, de sus orígenes, de su fun ción, 
es indispen able asimilar el método de Marx para aplicarlo a la estética . 
Pues hay que evitar un peligro, aquél que cons istiría en promover una e-pecie 
de religión del arte. Séve ha demostrado 9 cómo ciertas filoso fías se disolvían en 
una ola estética , cómo se llega ba a expresar que "la verdadera ciencia, es el arte". 
También es verdad que los juegos de palabras, el bizantinismo de ciertos crítico 
de arte o críticas literarias de moda aumentan aún más la confusión y favorecen a 
los charlatanes: pudiera creer (' - como diría , creo, Picasso- que hoy día nadie 
bace nada malo. 
Pero en ve rdad, me parece que los comunistas han cometido otro error: ¿ no se 
ha comprendido el arte durante largo tiempo como una simpl e ilustración de la 
política? Pudiera decirse que demasiado a menudo las relac iones entre e l Partido y 
los artistas iban en una sola dirección; el artista escuchaba bien al Partido, pero 
el Partido no escuchaba al arti sta más que si la obra de este último se presentaba 
como un comentario directo de su política. De ahí los malen tendidos. P or ejemplo, 
aquél que consistía en recibir con admiración sincera, con reconocimiento real, a 
las palomas de Picasso i mientra se mostraba una inquietud vi.ible ante el resto 
de su producción! Del mismo modo con la cuestión del retrato de Stalin: si vimo 
entonces elevarse una violenta reprobación contra Picasso y Aragón, es que tal vez, 
en el fondo, no se concedía a los artistas más que una confianza limitada. En fin, 
en mi opinión, el error más ex tendido en el movimiento obrero hasta época r eciente 
no consi tió en hacer del arte una religión, sino más bien en considerarlo como 
una actitud secundaria. 
E te error ha sido, hoy, en gran parte, corregido. Sin emba rgo queda aún, por 
hacer. He aquí por qué me ha parecido útil subrayar que, al lado del conocimiento 
científico, la obra de arte pudiera aportarnos cierta forma de conocimiento de lo 
real del cual no hay derecho a privarse. Al presentar es tos coment a rios no he tenido 
evidentemeri tc la pretensión ni de haber aportado una solución a los problemas 
que he encontrado ni aún de haber abordado esos proble lll as correctamente. Me 
p,uecen, sin embargo, tan esenciales de nuestra época que he tratado por lo menos 
de evocarlos; pensando que mejor era presentarl os de man era discutible que no 
discutirlos en absoluto, lo cual tendría el inconveniente de dejar creer que no ha) 
problemas_ 
De Louis Althusser a Daspre 
La revista me ha comunicado tu texto. ¿ Quisieras permitirme, ya no re pon-
der todas las cuestiones que plantea, pero por lo menos agregar algunos comenta rios 
a lo tuyos, en la línea de tu propia reflexión? 
Quiero que sepas, primero, que es toy perfectamente consciente del carácter 
muy esquemático de mi artículo sobre el humanismo. Presenta, lo has visto, el 
inconveniente de dar una idea " masiva" de la ideología, sin entrar en el análisis 
de los deta lles. Como no habla del arte, concibo que se pueda preguntar, si el arte 
debe ser o no colocado como tal en tre las ideologías, muy precisamente si el arte 
y la ideología son una misma cosa. Es así, me parece, como tú has tenido la tenta-
ción de interpretar mi silencio_ 
El problema de las relaciones del arte y la ideología es un problema muy 
complejo y difídl. Puedo in embargo decirte hacia qué vías se dirigen nues tra 
in vest igaciones. 
Yo no ubico el arte verdadero entre las ideologías, a pesar de que el arte tiene 
una relación totalmente singular y específica con la ideología. Si quieres hacerte 
una idea de los primeros elementos de esta tesis, y de los desarrollos muy complejos 
que anuncia, te aconsejo leer con gran atención el artículo de Pien ·e Macherey 
consagrado a " Lenin, crítico de Tolstoi" en el número de La Pensée de 1965. 10 
Por supues to, ese artículo no es más que un comienzo, pero presenta bien el proble-
ma de las relaciones entre el arte)' de la ideología y de la especificidad del arte. 
Es en ese sentido que trabajamos, y esperamos publicar de aquí a unos meses 
e5tudios importantes sobre este asunto. 
Ese artículo te dará igualmente una primera idea de la relación entre el arte 
y el conocimiento. El arte (hablo del arte auténtico y no de las obras de nivel me-
dio o mediocre), no nos brinda en sentido estricto un conocimiento, por tanto no 
reemplaza el conocimiento, (en el sentido moderno: el conocimiento científico), 
pero lo que nos da contiene, in embargo, cierta relación específica con el cono-
cimiento. E a relación no es una relación de id entidad sino una relación de dife· 
rencia. Me explico. Creo que lo que corresponde al arte es "dejarnos ver", "dejamos 
sentir", algo qu e haga alusión a la realidad. Si tomamos el caso de la novela 
Balzac o Soljenitsyn, ya que los citas, nos dan algo que ver, que percibir y no qU~ 
conocer) que hace alusión a la realidad. Hay que tomar, en su sentido estri cto, 
las palabras que componen es ta primera definición provisoria para evitar la caída 
de una identificación de aquell o que nos brinda el arte y lo que nos brinda la 
ciencia. Lo que el arte nos da a ver, nos lo da en la forma del "ver", del "percibir" 
y del "sentir" , (que no es la forma del conocer ) es la ideología de la cual nace, 
en la que se baña, de la que ~e desprende como arte, y a la que hace alusión. 
:'I1acherey lo ];a demostrado bien en el caso de Tolstoi, prolongando los análisis 
de Lenin. l3alzae y Soljcnitsyn no brinda ulla ·'vista" sobre la ideolo"ía a la 
cua l su obra no deja de hacer alusión, y de la cual no cesa de nutrirse, ;;na vista 
que upone un ret roceso, una loma de distan cia. interior sobre la ideología misma 
de la que emanan ~u no: el.as. Nos dej~1l "per,cibi,:" (y no conocer), un poco desde 
aden lro, por una dlSlanC{(l uzlerw r, la Ideolog la mIsma de la cual son tomadas. 
. E; tas dis~ i~l c io n es, . qu.e . no on simples m~tices, sino diferencias específicas, 
dt lJe ran permItir, en pnnClplO, reso lver cIerto numero de problemas. 
P rimero e l problema de las "relaciones" del arle y de la ciencia. Ni Balzac ni 
Solj~ ni}.sy n"n?s da~ el" co~~ocimf~;'to del .mundo flu~ nos d~scri ben, nos dejan sola-
mente ver, perCIbIr o senlIr la realidad de la Ideologla de ese mundo. Cuando 
[¡ aLlumos de ideología, dt·hemos saber que la ideología se desliza en todas las 
activ idades de 105 hombre, que es idéntica a lo "vivid u" mismo de la existencia 
[¡u mana : es por lo que la forma en que nos es "dado ver' · la ideología en la gran 
no, cla tiene por contenido el "vivido" de los individuos. Este "vi ido" no es algo 
··dudo", lo dado ue una " rea lidad" pura, sino lo "v ivido" espontáneo de la ideología 
en su relación propia a lo rea l. Esto es importante pues nos permite comprender 
que el arte no tipne nada que ver con una realidad que le es propia a sí, exclusiva-
mente a un dom illio propio de la realidad del cual tendría el monopolio (eso de 
lo cua l tienes la tendencia de decir cuando dices que "con el arte el conocimiento 
.c \"uehe hu manu", que el objeto del arte es "lo individual") mientras que la 
cienciJ tendría que er con o/ro dominio de la realidad ( digam~s, en oposición a 
lo '", ivido" ) a ·' 10 indi vidual " : la abst racción de las estructuras) . La ideología e 
también objeto de la ciencia, lo "vi, ido" es también objeto de la ciencia, lo "in-
di" idua l" es también objeto de la ciencia. La verdadera diferencia entre el arte y 
b cienc ia ('<tú en la forma específica en que nos brindan, de manera totalmente 
dist in ta, e l mismo obje to: el arte en la forma de "ver" y de "percibir" o de "sen-
tir·', la ciencia en la forma del conocimienlo (en sentido es tri cto: por conceptos). 
Puede decirse lo mismo en otros térm inos. i Solj enitsyn nos "da a ver" lo 
··, i,ido" . (~n el sentido anteriormente definido), no nos da de ninguna manera 
el conoclr/ll en/o del cuIla y de sus efec tos : ese conocimiento es el conocimiento con-
ceptual de los mecan ismos complejos que terminan por producir lo "vivido" de que 
habla la no'ela de S. Si quisiera aquí aún hablar el lenguaje de Spinoza, diría que 
e l arte nos da '"a ,er" '·conclusiones sin premisas", mientras que el conocimiento 
nus hace penetrar en el mecanismo que produce las "conclu iones" a partir de las 
·'premisas" . Tal distinción es importante, pues permite comprender que una novela 
sobre el "culto", no importa cuán profunda sea, si bien puede atraer la atención 
sobre los efec tos "vi vidos" del "culto", no puede dar la inteligencia de éstos: sí 
puede poner en el tablero la cuestión del ·'culto", o puede definir los medios que 
permitan lleva r remedio a esos mismos efec tos. 
, De igual forma, esos pocos principios elementales, permit en tal vez indicar la 
Vla ,por la cual podemos esperar encontrar respues ta a otra pregunta que haces: 
(, Como es que Balzac a pesar de sus opciones políticas personales nos "da a ver" 
bajo una forma críti ca lo 'vivido" de la sociedad capitalista? N¿ creo que com~ 
dice tú, "él haya sido impulsado por la lógica de su arte a abandonar en su tra-
bajo de !locelisla, algunas de sus concepciones políticas". 3.bemos por ~l contrario 
que Balzac Jamás abandonó .s,us posiciones. políticas, reaccionarias, que jugaron un 
!Japel declsl\"O, en la p~Odu.cclOn del contellldo de su obra. Es sin duda una !Jarado-
ja, pero es aS I, y la hlstona nos ofrece numerosos ejemplos, sobre los cuales Marx 
h~ ll amado nuest ra ~tención (sobre Balzac, te envío el artícu lo de R. Fayolle en el 
numero espeCIal de Europa de 1965). Se truta de casos de distorsión de sentido muy 
frecuentes en la dialéctica de las ideologías. Veamos lo que dice Lenin de Tolstoi 
t d. el artículo de Ma cherey) : la posición ideológica personal de Tolstoi forma 
parte de las ca usas profundas del contenido de su obra. Que el contenido de la obra 
de Balzac y de Tolstoi se "separa" de su propia ideología política la hace "ver" 
en cierta forma desde " fu era", la hace " percibir" por una toma de distancia interior 
a esa ideología, supone esa ideología misma._ Pu ede ciertamente decirse que es un 
"efecto de s~, arte.d~ ,~omanceros. produci: esa distancia interior a su ideología, que 
nos la, h.a ce pe~c ~!) lr p~ro no puede deCIrse, como lo haces tú, que el arte "posee 
una 10glCa. propw que hace abandonar a Balzac sus concepciones políticas". Por 
el cont rario : es porqlle las conserva que puede prodllcir su obra, es porque se ad-
hiere a su ideología política que .puede producir en ella esa "distancia" interior que 
nos dará sobre ella una " mirada" crítica. 
Como ves, para poder contes tar a la mayoría de las preguntas que nos plantean 
la existencia y la naturaleza específica del arte, es tamos oblio-ados a producir un 
"conocimiento" adecuado (c ientífico) de los procesos que prolucen el "efecto esté· 
tico" de una obra de arte. Dicho de otro modo, para responder a la cuestión de la 
relación entre el arte y el conocimiento, debemos produ cir un "conocimiento 
del arte". 
Tú ~ienes conciencia, de esta n~cesidad. P ero d~b~s saber igualmente que, sobre 
este cap Itulo, es tamos aun mu y leJOS d,. ese conOCll1uento. El reconocimiento (aun 
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En el Costado de la Luz 
Manlio Argueta, Editorial 
Universitaria de El Salva-
dor. Col ección Contempo-
ráneos. Volumen 5,68 págs . 
Por ROBERTO ARMIJO 
En El Costado de la Luz, obra 
primicial del quehacer poético de 
Manlio Argueta, es un libro irre-
g ular. Las causas, sin duda alg una, 
a mi ver, están en la dispersión 
temática de las compos iciones, ya 
que el poeta recoge poemas escritos 
en diversas épocas : " El Hijo Pró-
digo" (1959); "Del Amor y la 
Llama" (1959); "El Viajero" 
(1963) y En El Costado de la Luz 
(1966). Esta última sección me-
reció para el autor que conquis-
tara el Premio Unico Rubén Darío, 
patrocinado por el Consejo Supe-
rior Universitario . 
La lectura de este poemario, por 
lo apuntado, nos ofrece la imagen 
ele un escritor que, está más ligado 
con la forma y entonación de un 
lirismo débil. Sin embargo, el 
poemario se salva por varias com-
posiciones que demuestran al poeta 
de " Post Card". Estos poemas son: 
'·Requiem por un Poeta", "La De-
rrota de Edgardo", "Carcel", "En-
trada al Invierno" y "Recuerdo a 
la Muerte de Bernardo" . 
" Requiem por un Poeta", anun-
cia ligeramente la expresión nueva 
el e un poeta que se aleja concien-
temen te de una entonación gastada 
por sus efusiones y espontaneidad. 
Aunque afloran algunos versos to-
davía tintineando la vieja música, 
hay en esta elegía a Fresedo, fra ses 
felices cargadas d e una honda y 
tierna emotividad: 
"Y allá lejos, nos disputamos con 
[nnestros propios deseos 
la espina de pescado. . . pero no, 
[el caro sorbo de agna, 
el duro pan, el encierro. 
1 gnal nos saludamos con el mismo 
[sombrero" . 
Me gusta sobremanera la elegía 
DOS CARTAS SOBRE ... Viene de la página 6 
político) de la existencia y de la importancia del arte no constituye un conoci-
miento del arte. Tampoco pienso que puedan tomarse come p'rincipios de conoci-
miento los textos que citas, y también Joliot-Curie, citado por Marcenac. Para de-
dicar una palabra a la frase atribuida a J oliot. ésta contiene una terminología: 
"creación estética, creación científica", ciertamente muy extendida, pero que debe 
ser en mi opinión, abandonada y reemplazada por otra para poder plantear conve-
nientemente el problema del conocimiento del arte. Bien sé que el artista, como 
e! aficionado al arte, se expresan espontáneamente en términos de "creación", 
etc. Es un lenguaje "espontáneo", pero sabemos que después de Marx y Lenin, que 
todo lenguaje "espontáneo" es un lenguaje ideológico, y que conlleva una ideo-
logía, aquí del arte y de la actividad productora de los efectos estétic.os. Como 
todo conocimiento, el conocimiento del arte supone una ruptura preVIa con el 
lenguaje de la espontaneidad ideológica, y la constitución de un cuerpo .de con-
ceptos científicos para sustituirlo. Hay que tener conciencia de la necesIdad de 
esta ruptura con la ideología para poder pretender la constitución del edificio 
de un conocimiento del arte. Es tal vez aquí que me permitiría expresar una 
franca reserva sobre lo que dices. No hablo tal vez exactamente de lo que quie-
res o quisieras decir, hablo de lo que dices efectivamente. Cuando opones "la 
reflexión rigurosa sobre los conceptos del marxismo" a "otra cosa", y particular 
mente a aquello que nos ofrece el arte, creo que estableces una comparación, o 
bien coja o ilegítima. El arte, al aportarnos efectivamente otra cosa que la cien-
cia, no crea una oposición entre ambos, sino una diferencia. En revancha, se trata 
de conocer el arte, hay que empezar necesariamente por "la concepción rigurosa 
sobre los conceptos fundamentales del marxismo": no hay otra vía. Y cuando 
digo: "hay que empezar ... " no basta decirlo, hay que hacerlo. Si no, uno puede 
fácilmente salir de apuros con quitarse el sombrero al pasar, como: "Althusser 
propone volver a un estudio riguroso de la teoría marxista. Eso me parece in-
dispensable. Que me sea permitido pensar que eso no bastará . .. " Es la única 
verdadera crítica que te haría: hay un modo de declarar tal exigencia "indispen-
"La Derrota de Edgardo". Aquí 
ya hay garra de poeta conciente 
con lo que hace. El verso se ha 
adensado, y hay esa meditación 
transparente de la excelente poe-
sía. Verso sobrio y profundo. 
"Carcel" tiene el lirismo inte-
rior de lo evocado. Está cimenta-
do en versos claves que tienen mi-
lagro y misterio. Hay reminiscen-
cias de "Trilce", de Vallejo. 
,.-~ r 
"Entrada al Invierno" es menor 
que los otros subrayados, pero 
ofrece cierta individualidad expre-
siva que se aparta del acento efu-
sivo y espontáneo de las otras 
secciones del libro. 
" Recuerdo a la Muerte de Ber-
nardo" es un poema excelente. Es 
una muestra magnífica del talento 
de Manlio Argueta. Hay expresión 
distinta y personal. Uso de elemen-
tos poéticos de calidad, y una iné-
dita forma de decir las cosas: 
Te asesinaron por malvado 
y eras el muchacho más bueno de 
[la Zona Cinco. 
En Retalhu[el¿ te mataron. 
En el M otagua flota tu cadaver. 
Entre bejucos y lianas tu 
[cadaver. 
En el río de la montaña tu 
[cadaver. 
7 
A los veinticinco aiios una muerte 
[rara 
una manera de llorar y gritar 
a los hijos de puta que son tus 
[asesinos. 
La Sección 11, me parece regu-
lar. Hay algunos hallazgos. Versos 
de tierna evocación lírica. Creo 
que el poema "Emigración" es el 
mejor realizado. 
De la Sección 111, "Del Amor y 
la Llama" casi todas las composi-
ciones son débiles. Con excepción 
de los primeros cuatro versos 
del poema "Amor". Lo demás me 
disgusta. Creo sinceramente que 
Manlio Argueta cometió un gran 
error al incluirlos en el libro. 
La Parte IV, intitulada "El Hijo 
Pródigo", tiene algunas expresio-
nes salvables por la añoranza y 
aire de ausencia que palpitan en 
los versos. Lo demás es pura efu-
sión. Chorro instintivo y sensual. 
En contadas ocasiones aparece el 
auténtico creador que es Manlio 
Argueta. Además, el verso es ári-
do y monótono en su rigor. Le 
falta agilidad. 
Sin embargo, "En El Costado 
de la Luz" hay asomes- del verda-
dero poeta que es Manlio. Se dis-
pensa que haya caídas, por ser 
"Obra primicial. En otros libros, 
Manlio Argueta, nos dará aporta-
ciones a la poesía de nuestro país. 
sable", que consiste justamente en prescindir de ella, en prescindir de meditar 
cuidadosamente todas sus implicaciones y las consecuencias, quitándose el som-
brero para poder pasar rápidamente a "otra cosa ... " Además creo que la única 
f?r.ma de poder volver a un conocimiento real de! arte, de profundizar la especi-
fICIdad de la obra de arte, de conocer los mecanismos que producen el "efecto 
estético", es justamente la de detenerse largamente, con la mayor atención en los 
"principios fundamentales del marxismo" y no apurarse en "pasar a otr~ cosa" 
pues si se pasa muy rápidamente a "otra cosa", se cae no en un conocimient~ 
del arte, sino en una ideología del arte: por ejemplo en la ideología humanista 
!~tente que "puede s~,r ind~;i~a p~r Jo que tú llamas relaciones entre el arte y 
lo humano , de la creaClOn artIstIca, etc. 
Si hay que recurrir (y es éste un trabajo largo y arduo) a "los principios 
fundamentales del marxismo" para poder plantear correctamente en conceptos 
q~e ~o. sean los conceptos id~ológicos de la espontaneidad estética, sino conceptos 
clentlflcoS adecuados a su objeto y, por lo tanto, conceptos necesariamente nuevos, 
no es para silenciar el arte, o sacrificarlo a la ciencia: es sencillamente para 
conocerlo, y darle lo que le es debido. 
(La Nouvelle Critique, NQ 15, abril de 1966). 
1 La NouveLLe Critique. N9 164, p. 4. 
2 La Nouvelle Critique, N9 166, p. 132. 
3 La Nouvclle Critique, N9 17l. 
4 "y primero toma de In desproporción de Ina cosas reales 
Los rnsgos del presente para el futuro pero prouto 
Es el pa isaje e l que Vil imitarlo en su paso y s u pensamiento 
La deconción del mundo parecerá seguir una moda lanzada por éL .. 
Es la vida misma que se ha puesto a eopinrlo y a plagiarlo". 
(N. de T) 
5 La Nouvella Critique. N9 156·157, p. 6l. 
6 Ver, por ejemplo. las preguntas de Brio nkov n Sintso\' (Tomo 1 pp . 259 Y sjg.) 
7 L{l Nouvelle Critiqu e. NQ ISO, p. 811. 
8 La Nouvelle Critique. N'} 169. 
9 La philosoph ic francaise con lcmporainc, EditiollS sociales, pp. 59 Y aig. 
10 La Nouvelle Critique. N9 121. 
Supermercado ; 
en San Francisco 
Qué pen~amientos tengo de ti esta noche, Wait Whitman, pues ca-
mino, calle abajo, por las aceras bajo los árboles, con dolor de cabeza, 
consciente, mirando la luna llena. 
En mi hambrienta fatiga, ya la compra de imágenes, ¡fui al super-
mercado de frutas de neón soña!ldo con tus elll¿meraciones! 
¡Qué melocotones y qué penumbras! ¡Familias completas compran.-
do de noche! i Salones llenos de esposos! ¡Esposas en los aguacates, nz-
ños en los tomates! -y tú, Garda Larca, ¿ qué hacías por los melones? 
Te vi, Walt Whitman, sin niíio, solitario, viejo glotón, manoseando 
[as carnes del refrigerador y mirando a hurtadillas a los mozos tenderos. 
Te oí hacer pregz¿ntas como éstas: ¿Quién mató las chuletas de 
cerdo? ¿A cómo las bananas? ¿Eres tú mi ángel? 
Erré varias ",-eces por las brillantes pilas de latas al seguirte y al ser 
seguido por el detective del mercado. 
A :;ancadas en nuestra solitaria fantasía, caminamos los abiertos pa-
sillos probando las alcachofas, poseyendo cada bocado exquisito y nunca 
pagando nada al cajero. 
¿ Adónde vamos, Walt Whitman? En una hora cerrarán las puertas. 
¿Hacia dónde tu barba apunta ahora? 
(Toco tu libro, sueño con nuestra odisea en el supermercado y 
entonces me siento absurdo). 
¿Caminaremos toda la noche por calles solitarias? Los árboles pa-
li en sombra en la sombra, se apagan las luces en las casas y nos queda-
mos solitarios. 
¿ Pasearemos soñando en la perdida América de amor, pasados los 
a::,ules automóviles, de regreso al silencio en nuestra choza? 
Ah, padre querido, barbigrís, solitario, viejo maestro corajudo, 
¿ qué América tenías cuando Caronte detzwo su barca y te bajaste en 
un banco de hltmo y te quedaste viendo alejarse el barco en Zas negras 
aguas del Leteo? 
CL.AUD IA LARS y LA 
Viene de la pág. 2 
autor del bello poema místico El 
Galgo Divino. 
Su encuentro con San Juan de 
1:1 Cruz le descubre el milagro de 
la lira cuyo ritmo acoge para su 
poe ía, y el símbolo como expre-
sión poética. Las Moradas de San-
ta Teresa le abren puertas místi-
cas. Don Luis de Góngora le en-
seña caminos retorcidos e imá-
gene, prodigiosas, sensoriales y 
brillantes. Garcilaso, un lirismo 
Lno, GarcÍa Larca, Juan Ramón 
J iménez y Rafael Alberti. López 
Velarde, Rubén Darío, Gabriela 
i\Jistral, Juan Guzmán Cruchaga, 
SarJ de Ibaiicz, son sus hallazgos 
americanos. Entre los salvadore-
ños, ejercen cn su formación poé-
tica y cspiritual, Salarrué, a quien 
dedica La Canción Rcdonda, Al-
berto Guerra Trigueros, Alfredo 
Espino, Alberto Iasferrer. Salo-
món de la Selva -nicaragüense-
es su verdadero guía poético. Su 
macstro de estilo, como Virgilio 
lo fue de Dante. 
Salomón de la Selva la introdu-
ce al estudio de los elásicos espa-
ñoles y le enseña nuevas rutas de 
la literatura universal. Claudia 
Lars modela su lengua poética en 
los materiales lingüísticos del si-
glo de oro cspañol, pero no vuelve 
los ojos a la H élade donde pudo 
haber hallado venero de inspira-
ción lírica. Los ingleses ]a siguen 
fa scinando por mucho tiempo, 
particularmcnte la poesía celta 
cuyos orígcnes rcmontan a Os-
Slam. 
Este poeta nicaragüense que 
tan grande influencia va a tener 
. en su vida, es un erudito al modo 
dc los filólogos gricgos y un crea-
dor de .excelsa poesía. Salomón 
de la Selva produce en la joven 
Claudia Lars, una impresión pro-
funda. Otro J:¡oeta de Nicaragua 
- Alberto Guerra Trigueros- in-
LA PAJARA PINTA 
Kaddish* 
Raro pensar en ti ahora, ida sin corseletcs ni ojos, mientras camino 
sobre el soleado pavimento del Greenwich Village en el bajo Manhattan, 
clara tarde de invierno, y he e.stado despierto toda la noche, hablando, 
leyendo el Kaddish en va:; alta, oyendo a Ray Charles cantando sus 
"b[lles" ciegamente gritados en el fon ógrafo el lilmo -y tu memoria 
en mi cabeza tres aFias después-o Y leí úlri laS tril/lljantes estrofas de 
Adonáis en voz alta, lloré viendo cuánto sufrimos. 
y cómo la muerte es el remedio con el que todos los cantantes sue-
ñan, cantan, recuerdan, profetizan, como en el Himno Hebreo o como 
el libro Budista de las revelaciones -y mi propia imaginación de una 
ho ja mustia -en el alba- soíiando en el pasado toda la vida, tu tiem-
po-y el mío avanzando hacia el Apocalipsis, el momento final-la flor 
ardiendo en el Día-y lo que viene después, registrando en la mente 
misma que vio una ciudad americana UII instante ha, y el gran sueño 
de mi Yo o China, o tú y una Rusia Fantasma , o una cama ajada que 
nunca existió--como un poema en la oscuridad-huyendo otra vez ha-
cia la nada-No más que decir, y llar/a por lo qtte llorar, sino los 
Seres en el Sneño, atrapados en su desaparición, suspirando, gritando 
con ello, vendiendo y comprando pedazos de fantasma , adorando al dios 
envuelto en ello- ¡Anhelo o ineviLabilidad mientras dura una visión 
-algo más? 
¡He asedia, cuando salgo a cam illa.r las calles, miro sobre mis 
hombros, Séptima Avenida, los alm enajes C/I las ventanas de los edificios 
finan cieros_ apiliados a cuál más alto, azul lu gar, o avcnida bajo hacia 
p[ sur, hacia -mientras avanzo rumbo a los barrios bajos del esle-don-
de caminaste cincuenta años atrás , muchachila- de Rusia, comiendo los 
primeros tomates venenosos de América-asustada en el mueLLe-¡lu-
chando lu ego entre las multitudes de la calle Orchand! ¿ Para qué? 
Para llegar a Newark-a las tiendas de golosinas y las primeras sodas 
caseras del siglo, helado de sorbeteras hechos en trastiendas de musgo-
sos, amarillentos pisos, para educación matrimonio ataques de nervios, 
operaciones, enseñan=a en escuelas y aprendiendo locura, en un sueíío-
¿Qué es esta vida? 
flacia la Llave en la ventana-y la gran Llave descansa su cabeza 
de luz sobre Mallhattan, y sobre el suelo, y la otra parte sobre la acera-
ell un úllico, vasto reflejo , moviéndose-mientras camino hacia la ave-
nida Primera hacia el Teatro Judío-y el lll gar de pobreza que tú cono-
cías y yo CO II OZCO, mas sin importarm e ahora- Extraño haber vivido por 
todo Paterson y en el Oeste y en Europa r aquí otra vez. 
l*) FUJH'rftl ,Indio (NTD ). 
Aflen Ginsberg (1916). De madre rusa y padre poeta y pro-
fesor de primaria en Paterson, New Jersey. Lavaplatos pre-
sidiario, viajero. Marihuanero, adicto a ciertas drogas. 'Cata-
logado por algunos de inmoral, genial por otros. Alumno de 
Walt Whitman, más, sobre todo, poeta. 
Traducciones de Rolando Campins. 
L 
flu ye en ella decisivamente cn 
cuanto a su visión del mundo. Lo 
que tienc su poesía de conceptual, 
elc filosófica, 10 debe a este poeta 
que poseía una vasta cultura y 
una formaci ón religiosa que dejó 
hondas huellas en su infancia. 
Las an tiguas religiones del 
Oriente logran maravillada toda 
su vida v en la malla de la filoso-
fía orie¡ital y de la teosofía queda 
aprisionada para siempre su poe-
sía. :M ucho tiene que ver con esa 
influencia, Salarrué, a quien con-
sidera hermano mayor en el artc 
V en la vida. Serafín Ouiteño le 
ofrece el secreto de la tierra cuz-
catleca, su amor a las gentes sen-
cillas, y un radiante lirismo apa-
sionado que tiene olor a barro 
nuevo modelado en la estatua de 
Cuzcatlán. En emocionados ver-
sos ha cantado a la mujer indíge-
na, hecha de barro nuevo, y así 
inspira en Claudia el amor por lo 
agreste que le da color de égloga 
a su poesía. 
Pero no sigue la dirección de la 
poesía social que inicia un poeta 
de su generación: Vicente Rosa-
les v Rosales. Canta al Indio 
Cruz, canta a su tierra cuzcatleca 
se indentifica con ella en estelare~ 
instantes de su _poesía, pero no 
hay en su poesía el substratum so-
cial de INVIERNO, el poema 
que inicia la lírica coral en El 
Salvador: 
Brumoso el ideal, la carne inerte. 
para otros dieron lana las vicuñas. 
y en este Invierno, hennano de la 
[muerte, 
cuantos nos hemos de comer las 
[uñas. 
Pedro Geoffroy Rivas con su 
Canciones del Exilio, va a defi-
nir el credo social de la poesía 
cuzcatleca contaminada de lucha 
y de protesta. Pero no es ese el 
rumbo de Claudia Lars. Ella es-
culpe en su poesía, su propia es-
tatua. 
